Scrivere poesie ¢ una maledizione

Scrivere poesie ¢ una maledizione, in questi anni di fine secolo.

Certo non attira disastri sociali, né costringe ad un’esistenza maudite; ¢ un rovello della
coscienza, ¢ fonte di autoscherno e di compassione non richiesta.

Scrivere poesie ¢ fare qualcosa di piccolo, nascosto, ¢ segno d’introversione e rivelazione
di un dissidio con il mondo: questo nella percezione corrente.

Tutto il contrario cio¢ rispetto allo scopo originario della parola poetica, che sarebbe
quello di elevarsi al di sopra della parola utile e di lasst parlare alle moltitudini,
raggiungere contemporaneamente i cuori e le menti degli uomini, oltre i confini di
spazio e di tempo.

Come ¢ potuta accadere una tale svalutazione?

La prima causa ¢ stata la perdita del monopolio sul linguaggio universale: oggi anche i
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linguaggi tecnici, economici e politici parlano alle moltitudini al di la dello spazio e del

tempo; ai nostri giorni anche gli oggetti quotidiani si assomigliano e parlano la stessa

lingua universale.

Non ¢ piut necessario andare al cuore dell’Uomo per riscoprire una comunanza di spirito
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e di sentimenti: abbiamo in comune le abitudini quotidiane e ci piace discendere

all’interno della psiche umana per cogliere semmai le differenze.

Ma la crisi pilt profonda ¢ quella legata all’aspetto visivo della poesia. La poesia vive
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d’immagini, descritte o evocate, montate secondo ritmi teatrali e musicali: soffre percio

la concorrenza dell'immagine filmata e fotografica. “Visione poetica” ¢ oggi sinonimo di

immagine sfocata, indistinta. Oggi disponiamo di immagini “vere”, non mediate dal

linguaggio, proiettate e montate con architetture e ritmi diversi. E spesso non sappiamo

rinunciare alla precisa definizione delle immagini cinematografiche e televisive, ci sembra

questo I'unico strumento di vera conoscenza. Troppo soggettiva la poesia, soggetto ¢

autore, soggetto ¢ il lettore: dove va a finire la verita oggettiva?



Cinta d’assedio, la poesia del XX secolo ha tentato di beffare il destino ed ¢ fuggita nuda
nella notte.

Ha deposto strutture e ornamenti, ha rinunciato al tono del protagonista e si ¢ confusa
tra i tanti linguaggi dei nostri giorni.

Il verso libero ¢ sintomo d’incertezza: pronto a sfuggire lo sguardo severo e a trasformarsi
in prosa, sfrutta la sua doppiezza per pennellare qualche immagine senza essere obbligato
a descriverla compiutamente.

E’ libero, appunto, libero di non essere poesia se a voi non piace.

La rinuncia alla struttura (sia essa metro, composizione o rima) ¢ stata in alcuni
giustificata dalla ricerca di un linguaggio poetico, inteso come ricerca di originalita
lessicale o immaginifica.

Se applicate con rigore mi sembrano queste gabbie ancora pil costrittive: dal tecnicismo
del verso a quello della parola non vedo progressi.

Poesia per specialisti e poesia per dilettanti: ecco cosa ¢ rimasto. Linguaggi troppo
complessi o troppo banali tolgono ogni possibilita di comunicazione vasta e

contemporaneamente profonda.

Ma oggi la poesia pud ricondurre ad unita i framment di linguaggio che vagano nel
NOStro universo.

Il recupero della struttura ¢ necessario a garantire musicalita: ritmo e melodia. Non a
caso a molti pare che la poesia abbia traslocato nel mondo della canzone. Da esso pud
riemergere e ritrovare una sua dignitd autonoma, a patto di non dimenticare la lezione
musicale.

La poesia pud anche essere terreno privilegiato per la crescita e per I'evoluzione delle
parole, purché loriginalita lessicale non diventi un’ossessione: qualche parola nuova
oppure originalmente intesa puo brillare come fiore solitario nei giardini ben curati di

un linguaggio asciutto e levigato.



O si scrive per ispirazione divina o serve comunque un laboratorio. E’ difficile pero
uscire dall’equivoca terza via e da questo equivoco nasce il tanto screditato poetare diffuso
dei nostri giorni.

Dal ‘76 al ‘90 non avevo un laboratorio: mi limitavo ad ascoltare qualche voce e a
giocare con le parole. Fuori dal mondo di Poesia, stando alla mia definizione. Tuttavia,
nel gioco di recupero che ¢ questo zibaldone, non rinuncio a riportare in vita questi

materiali inerti, classificandoli e lavorandoli per poterli utilizzare in un laboratorio.

Iniziero dalle immagini di donna, tema irrinunciabile per chiunque si accosti alla poesia.
Le immagini hanno un valore intrinseco, entrano nella galleria dei ritratti senza
confondersi con le voci di contorno. Non necessitano di sintesi, il laboratorio puo
levigarle, distillarle, allontanarle dalla loro realtd episodica e riallacciarle ad una realta
ipotetica.

Ma le poesie che parlano ad una donna hanno un’altra caratteristica fondamentale:
possono essere state recitate all’'amata. Le parole sono sempre insufficienti a descriverla,

ma non sono mal pronunciate invano.

Terra nova di frutti lei cercava

Sotto le pieghe della mia mano.

Nata e allevata da navigatori

Scavava nel deserto di sassi

Con le labbra bruciate o bagnate

Tra i ragni beffardi

Scandiva la notte nel cerchio del fuoco.
Terra nova di sogni disegnava

Sulla sabbia del mio viso.

E quanti avranno scritto cose simili a questa:

Come saprei cercare



Le parole nel vento bagnato,
Come potrei coprire

1] tuo viso con soffio ritmato.

Qui tra due notti limpide
Mattino e silenzio s’inseguono:
Forse una pausa fragile,

Forse la vita semplice,

Certo una chiara immagine.

Nei momenti in cui sono state scritte non ci si preoccupa perd dell’originalita. Qui il
materiale non ¢ costituito dalle parole, ma dai momenti e dalle donne che li hanno
condivisi. E un cursus honorum necessario a scrivere poesia con calma, senza assillo.

Qualche volta poi una semplice struttura aiuta a pronunciare parole impegnative senza

farsi prendere troppo sul serio:

Sembra come se
Fosse insieme a me
Sulle ali della sera.
Lo mi perderei
Nei pensieri suoi,

Ma son solo i miei pensieri.

Non so come mai

Ma per me tu sai

Dove volo quando sogno,
Non so dire se

Penso proprio a te,

Non so dove hai posto il segno.



Tu respiri ormai,

Come sempre vai

Lungo gli anni dei misteri
Che non scopriro

Se non quando avro

7000 anni interi.

Ma finché saro

Nato solo un po'

Non la fine dell oscuro,
Ma il profumo tuo
Sotto il cielo buio

cerchero sospeso a un filo.

Di questa poesia mi piace ancora la fissita del soggetto, al centro di un piccolo universo

narcisista:

Qui non si sente la voce del mare
Qui non si cerca la notte di luna
Qui cresce l'erba nel cavo dei muri

E il sole incespica nelle tre cime,

verdi sorelle del Cielo.

Qui vive ['uomo che giace allungato,

Sdraiato tranquillo ricopre la riva del fiume;
L’uomo che guarda sul fondo dell’acqua che scende
E resta in attesa d’immergere il braccio

E raccogliere un dolce messaggio.

La veds saltare da un sasso a una foglia



Nel letto del fiume che scende e non ferma la corsa:
Non puo non andare

A guardare quegli occhi che adora.

Chi ¢? Un’ondina? Una ninfa del fiume?

Attenzione: ¢ sempre in agguato lo sberleffo:

Eccola che avanza coperta di rugiada,
Stretta tra due foglie
E tramutata dal Fato bugiardo

In una statua col volto di Rodardo.

Rodardo ¢ un amico con tratti somatici decisamente poco apollinei.

Fanno parte del materiale anche gli studi sul ritmo. Il pezzo che segue prova a
rappresentare il pensiero di una donna, un desiderio prima indistinto, che manda rari
segnali, da decifrare uno ad uno. Donna incomprensibile, lontana; poi ecco la chiave: la
fuga dalla realta. La donna acutamente sensibile sfugge alla disillusione e si fa dea.

Ma nell’aria rarefatta il suo sguardo rimane rivolto verso la terra e desidera ritornare. 1l

ritmo diviene incalzante, le parole insufficienti e fuori misura.

You

Are

Beyond many lands, very far.
You

Stay

Before any dawn of the days.
You

Do

Belie any sorrowful scream.



You just escaped from the sharp lie that scars,

You 've got your place in the sky, near the stars.

Turn on and love me:

Words cannot express your blooming blond,
But I am running:

1 feel like going step by step beyond.

[ see you clearly, now,

You're just a pool of water dotted by rain,
Waiting for sunshine.

Turn back and tell your tale of longing pain.

Tu

Sai

Di terre lontane e d’eroi.

Tu

Puoi

Rivivere albe di dei.

Ogni sera tu

Fai

Sopire i dolori che noi

Abbiamo reso affilati e invadenti

Non risparmiandoti il falso e gli assalti.

Ora che hai preso le stelle a corona
Guarda il mio amore;

Senza respiro per i tuoi capelli
Recuperando corro senza fiato salgo,
Ora ti spio;

Sotto la pioggia sale e ti minaccia il lago,



Hai nostalgia del Sole, vuoi parole

Che scindano il ritorno dal dolore.

Bene: sei riuscito a farti guardare, hai trovato la via e puoi ricondurla a te. Ma la strada ¢
lunga e piena d’ostacoli e la vita sulla terra ¢ greve, dopo tanto tempo trascorso tra le
stelle.

Guardala negli occhi, senza fretta e fa’ che si fidi di te.

Believe me

I'm the sound of the breathing winds of Moon
Now listen

Don’t be scared, rest on my weakness, find a tune

And whisper out your blues.

Another morning scream and then low pressure,
An heavy mountain iron-made

All over this flat land;

But you don't care about the sound of silence,

Other than lack of words and inside thoughts.

Believe me, I can bring you round the corner
And let you see the play

Without sand in your eyes;

And take a ride

And get back in the streets

And pass through lives

And lifeless crowds

And never catch your breath.

No use to ask me why or walk away to see



If you can get here, closer, you're in me.

Credi a me,

Al suono familiare

Che ti ha condotto qui, sotto la Luna;
Ascolta me

Non dovrai mai temere,

Potrai venire sempre a coricarti

Tra le braccia di una mia debolezza
Ed intonare

Il blues del tuo ritorno a fior di labbra.

Ti sveglierai ancora con un grido
Schiacciata a terra e oppressa da pianure,
Da cieli ferrei, imbullonati ai monti;

E suonera 'orchestra del silenzio

Aspettando parole e tuoi pensieri.

Credi a me, ancora, lasciati condurre
Oltre la scena, oltre la commedia
Lungo le strade e negli spazi aperti,
Dentro le vite e fuori in un momento,
Sopra le folle senza volto e all’orlo

Della tua vita. Senza respirare.

Non ci pensare, non chiederti perché,

Se ti avvicini sarai dentro me.



La magia del momento detta le regole e per lunghi giorni riverbera sulle vite degli
amanti. Periodi di risparmio di parole, specie di quelle pronunciate. Qualche volta uno

scritto sfugge al controllo e celebra impunemente la felicita, senza timore di perderla.

[ saw your shadow blinkering in the moonlight
I could believe we lived in the God’s heart.

1 gazed at daylight twisting over sorrows.

How could I deny such a feeling calm and bright?
Why should I step back leaving madness tear our lies?
1 told you how to follow planets’ causeway,

[ warned you not to trench upon my heart,

1 taught you where to look for drops of bliss.

Beyond the winds
Someone trusts my images.
Were mirroring ourselves

without a sin.

Gli inni, i dialoghi, la ricerca di un amore compiuto possono dare I'idea dell’isolamento,
che molte coppie hanno sperimentato. L’intensita della comune visione non ha mai
significato per me esclusione del resto del mondo.

L’occhio ¢ vigile e solo la volonta pud bloccare I'azione. O concepire una dolce,

piacevole inazione.

More for the senses
Than through my mind,
Floating around, just
Sinking through lines.

She comes like stories



We tell to fill nights,
Leaving me hollow

Unwilling to try.

Sfiora i miei sensi

Non i pensieri

Nuota e si tuffa

Tra le parole.

Come le storie di lunghe serate
Viene a carpire 1 segreti.

Non voglio: lasciamoli quieti.

E se ricominciassi a giocare? Gioco e non altro....

Watching your still beauty

[ still wait for a look,

An inside passage I could walk in through.

Nello spirito del gioco nascono anche questi incompiuti tentativi di utilizzare altre
lingue per scrivere poesie.

Un omaggio al dialetto bolognese, innanzitutto; per non dimenticare, per ricordarmi di
esplorare pilt a fondo la forza di questi suoni cosi adatti a tradurre in materia idee e

sentimenti.

Cum fighia a t'di ch' a n'in n'ho pio la vdjja
ed stert a di - cum éla ch'l'é finé? -,

a san guinté una forza ch'as cunsomma

a stér dedri a qui ch'in san dv 'andeér;

in san cuss'['¢ al saul, in cgndssen ‘al foli

ch'i prénn avair cunté la naiv e al vint;



i guerden qui ch'in an béle pérs la vijja
d'incdsa e i canpen samper arpiaté.
Al'so ch'a san 'n ingénuv cin chi eter,

mo pr'i sardf, sta ban, dal timp ai n'é.

Un altro tentativo senza seguito ¢ quello di scrivere in francese. Nasce sull’onda della

passione per i simbolisti dell’800 e forse per questa ragione muore subito. Schiacciato.

Les jours qu'on a coupé vont, se soulignent
De fainéantes lumieres et de sons;

Les nuits que Temps me vole se ressemblent
Et laissent leur place aux fantomes d'un reveil

Qui différait.

E, per concludere, un omaggio alla lingua madre, un breve segnale dalla notte dei tempi,
subito sommerso dai suoni dei nostri giorni.

Per non dimenticare le origini.

Brevissuma dies inciprent

Aegrosque soles reducent.

Se il cielo fosse ghiaccio e il Nulla fosse vuoto
Non sentiresti il tempo che passa intorno a te.
17 basterebbe un soffio, un alito dall’Est,

Per stendere quel velo

Che non osi toccare,

Che non fa pin soffrire,

Che non vuoi mai sperare.

Se il mondo fosse terra e un corpo fosse cosa

Sapresti dal profondo che non ti puoi staccare



Dal suolo affaticato dal lavorio dell’'uomo.
Andpresti. E le tue ali?
A terra. Abbandonate.

1979



